
 

 

Traduccion Directa Frances 2009 

En la radio y luego en la televisión anuncian que hay la sospecha firme de un nuevo 

ataque terrorista, pero no añaden nada más, no dicen qué clase de ataque ni  dónde ni 

por qué existe la sospecha, tan sólo que algo puede ocurrir en los próximos días y que 

hay que estar preparados y vigilantes. Pero cómo se prepara uno contra una amenaza 

que no sabe de dónde ni de quién proviene ni en qué puede consistir. Hay que seguir 

llevando una vida normal, dice también, con cara tétrica, el director del FBI. 

 

Las ruinas de las torres gemelas siguen humeando, en las calles cercanas perdura un 

olor que ahora no es sólo a ceniza húmeda, sino también, opresivamente, a materia 

orgánica en descomposición. 

 

El 11 de septiembre los terroristas tenían programado que uno de los aviones que no 

llegaron a secuestrar se estrellara contra las Naciones Unidas. Es preferible controlar la 

imaginación para que no se extravíe hacia las posibilidades espantosas que no llegaron a 

cumplirse: la mañana del 11 de septiembre nosotros teníamos proyectado visitar con 

nuestros hijos las Naciones Unidas. 

 

Cualquier cosa puede pasar, podría haber pasado, pero nadie sabe o dice qué, nadie 

formula vaticinios ni hipótesis, de modo que el miedo no tiene nada concreto a lo que 

asirse y la normalidad se mantiene inalterada. Y cada uno lleva escondida en el alma su 

variedad del miedo, tan peculiar y secreta como sus pecados, la sensación afilada pero 

también difusa del peligro, la conciencia atónita de que una torre de acero y cristal, 

erigida sobre hondos cimientos de hormigón, incrustada en el pedernal del subsuelo de 

Manhattan, en realidad es tan frágil como un castillo de arena y de naipes. En alguna 

parte, ahora mismo, en un laboratorio, en un sótano cualquiera, en la habitación de un 

hotel, alguien está esparciendo esporas de ántrax en el interior de un sobre que dentro de 

un rato echará tranquilamente en un buzón azul, idéntico al que veo ahora mismo al otro 

lado del ventanal del café donde estoy escribiendo. 

 

El mundo es tan grande, tan inabarcable, está hirviendo tan aterradoramente de miseria, 

de injusticia, de fanatismo y de caos, que no se puede vivir sin mantener parcialmente 

cerrados los ojos, sin taparse de vez en cuando los oídos.  

 

De pronto, entre las caras ausentes que nunca parecen mirar, encuentro el sobresalto de 

una mirada fija en mí, la de una mujer vieja y despeinada. 

      

A. Muñoz Molina     -La ventana de Manhattan- 

 


